岁月悠长, 春夏秋冬一年四季，说有趣是真有趣，说无趣, 也是真无趣。
自打寄宁记事起, 就一直养在皇父身边, 他没了母亲, 头前几年是淑贵妃和金贵妃教养他, 淑贵妃教他宽和, 金贵妃教他快乐。及到大一些了, 他就离开后宫，搬进了南三所，学习治国之道, 学习为人处世的道理。
这大邺宫中，只有他一位皇子，他每常觉得寂寞, 孩子童言童语，追着问皇父，自己为什么没有玩伴，也没有兄弟。
皇父抱他进怀里, 让他坐在自己膝头, 温声告诉他：“你有兄弟, 只是不养在宫里。”
寄宁还小, 哪里懂得大人之间的恩怨, 奇道：“为什么我在宫里, 他却不在宫里？他不给皇父行礼, 不给皇奶奶行礼吗？”
皇帝笑着, 摸摸他的小脸道：“人各有志, 他不愿意留在宫里。你母亲不在了，皇父教导你，皇父不在他身边，他母亲教导他，是一样的道理。”
寄宁懵懂无知，很长一段时间里，以为只能在父亲或母亲之间选择其一。自己选择了皇父，而那位素未谋面的小弟弟，选择跟着母亲。
“将来有朝一日，他若是入朝为官，你要代皇父好好看顾他，知道么？”
寄宁说是，“我只有这一个小弟弟。”
皇帝颔首，“你手足缘浅，只有这一个，所以要格外珍惜。”
可是每每提及那个孩子，他心里总有无尽的悲伤。他也想念他们母子，有时候整夜整夜睡不着，就把关于她的东西搬出来，宣笔、草戒指，甚至她预备杀他的利器，两柄匕首，一支银簪……这些他都妥善保存着。
抚了又抚，擦了又擦，思念越积越多，终于两年后的一天忍不住了，他半夜下床，沉默着穿好了衣裳。
章回见他从内寝出来，有些迷茫，“万岁爷怎么这会子起来了？”
皇帝说：“朕要出宫一趟，去峡溪，看看他们。”
这些年，他们住在哪儿，以什么为生，他都知道。当年如约生孩子，他就在院外不远处的大雨里站着，直到听说母子均安，才依依不舍返回京城。
可是五年过去了，无尽的思念要压垮他了。他忍住不去打搅他们，这种忍耐，疼得钻心。
其实直到如今，他还是更喜欢叫她如约，许是春这个名字承载了太多的痛苦和不幸，谁都不敢正视，谁都想逃避。只是这个化名，始终带着某种暗示，她曾经答应过要陪他生生世世的，终究是未能如约啊。
章回这些年看他煎熬，几次三番劝他去看一眼，解一解他心里的愁苦，无奈他总不答应，今天忽然想通了，倒也是好事。
“奴婢这就预备车辇去。”他说话儿就要出去传令。
皇帝说不必，“用不着兴师动众。备上一匹快马，传叶鸣廊护卫就成了。”
章回说是，只得照着他的意思承办。
又是他和叶鸣廊结伴，当初从怀来赶回京城，路上遭遇埋伏，两个人背对背杀出重围，一晃十多年了，现在想起来，还像昨天发生的一样。
峡溪距离京城千余里，快马加鞭，也得走上两三天。半道上停下喝水，叶鸣廊问他：“这回见了，把人带回去吗？总这么飘在外头不是办法，孩子身上流着您的血，不能让这血脉流落在民间。”
皇帝背靠着大树，岁月的磨砺，没有让他变得苍老，只是面容愈发沉稳深刻了。
他垂着眼，似乎也难以抉择，“这孩子，不是朕想带就能带走的。她和杨稳付出了很多心血，如果他们过得很好，朕不能插手，甚至连现身，都是不应该的。”
叶鸣廊唯有叹息，自己娶亲之后，慢慢能够明白他的苦楚了。据为己有固然痛快，但接下来的折磨更伤人心肝，如果不能妥善化解，还不如维持原样，对彼此都好。
不过人非草木，也有情难自已的时候，像今天这场远行，本就是思念成狂的结果。五年了，忍了五年才去看望，这种耐力，又岂是常人能及的。
歇够了再上路，纵情奔跑在这广袤的疆土上，没有兵灾匪祸，百姓安居乐业，是对皇帝十年励精图治的肯定。
那个叫峡溪的村子，距离小镇不远，依山傍水风景绝佳。他曾经命锦衣卫打探，他们一家过得是否富足，锦衣卫回来禀报，说杨稳在镇上开了个私塾，他曾经是名动京城的少年才子，在这偏远的地方做教书先生，生意很不错。
如约呢，寻常带带孩子，给出嫁的妇人写家书，再接些绣活儿贴补家用。每月十五去镇上一趟，往绣品铺子送做好的活计，换些米面粮油。他们都是沉静的人，没有太多的物欲，够得上一日三餐，手头上再有一二两银子做积蓄，就已经很知足了。
今天正好十五，天亮赶到小镇上，在他们途径的地方等候，也许能够远远看上一眼。
果然，晨曦微露的时候，看见远处的田埂上走来三个身影，一高一矮并肩而行，小小的孩子在前面蹦跳着，不时地招呼：“爹，娘……快点儿。”
皇帝的心，这时紧紧攥起来，他看清那张小小的脸，果然和自己小时候一模一样。再看后面的两个人，五年未见，如约脸上的青涩褪尽了，荆钗布衣，却眉目娟秀。以前常见她蹙眉，眼里有深重的苦难，如今不是了。她的眉心舒展，唇边挂着浅淡的笑，那种不疾不徐，从容坦然，是在京城时候，从来没有的。
叶鸣廊转头看皇帝，见他眼圈泛红，脚下微微蹉动半步，但到底还是收了回来。
朝霞弥布了半边天幕，他们有说有笑缓步经过，他听见如约和杨稳商议：“鹤予昨儿背熟了《三字经》，还问我，明儿学什么。我想着，早早让他跟你上私塾吧，早些开蒙也好。”
杨稳说：“五岁还没到，上私塾早了些吧。往后有的是时候读书，趁着年纪小，痛快玩一玩多好……”
他们是家常的闲谈，像全天下所有普通夫妻一样。身影浸入晨光里，慢慢走远，看不见了。
叶鸣廊问皇帝：“果真不去见一见吗？”
皇帝没有应，怔着两眼，悄悄跟了上去。
杨稳的私塾在镇子的东头，绣品店在镇子的西头。他们中途分了手，如约领着孩子往西走，交付绣活儿的时候，没留意孩子，那小人儿自己从店里出来，蹲在台阶前看蚂蚁。
一双精工的皂靴迈进视野，有个高大的人弯下身量，含笑问他：“看出什么来了？”
孩子拿细细的手指指着：“蚂蚁奔忙，今天会下雨。要趁着雨前搬家，把粮食都运回去。”
那人慢慢点头，复又问他：“你叫鹤予？有小字吗？”
鹤予抬起星辰一样灿烂的眼眸，“小字横林，小浦闻鱼跃，横林待鹤归。”
完全是松散美好的田园诗啊，就像他们现在的生活一样。
背在身后的手里握着一串糖葫芦，拿出来，朝他递过去，“说得好，这个给你。”
鹤予摇头，“无功不受禄，我娘不让我拿别人的东西。”
“我不是别人。”他笑了笑，温声道，“我认得你父亲和母亲，现在也认得你了。你叫杨鹤予，小字横林。”
糖葫芦复往前递了递，小小的人犹豫片刻，低头看那只捏着竹签的手，手背上有狰狞的疤痕，但他脸上的笑容亲切温暖。鹤予这才伸手接过来，抱了抱拳，“多谢。”
“横林，你在同谁说话？”这时绣品铺子里传出如约的声音，她提了裙子迈出门槛，却只见鹤予举着糖葫芦站在那里，便问，“谁给你的？你爹来过了？”
鹤予摇摇头，“是个手背上有花的先生给我的。”
如约被他说得一头雾水，想找人也找不见，只得牵住他的手道：“下回要是再见到他，一定要告诉娘。咱们不能平白拿人东西，得给钱，知道么？”
鹤予点点头，举着糖葫芦，跟随母亲回去了。
晚间和杨稳提起这件事，如约笑着说：“这孩子怪诞得很，说人家手背上有花，别是你老给他讲志怪故事，把他讲糊涂了。”
杨稳听了，神色却凝重起来，“是那人来了吧！”
如约收拾碗筷的手，忽然顿住了。
“手背上有花，想是当年大火，烫伤的。”杨稳垂着眼，把碗筷收进了木盆里。转头见鹤予前仰后合，伸手把他抱起来，送上了他的小床。
再出来时，见如约坐在窗前愣神，他走上前，轻声道：“五年了，已经够久了。这事儿要是能过去，就回京吧，对鹤予有好处。”
可如约摇头，“慕容家的人，勾心斗角永无休止，我不想让鹤予变得像他们一样。咱们现在过得不是挺好吗，有屋住，有余粮，不必忧心生死，大家都平平安安的，对我来说足够了。”
杨稳听后淡然微笑，“那就不回去。时候不早了，快戌正了，你早些睡吧。”说着退出去，替她合上了房门。
如约深深叹口气，很多一心想忘记的人和事，还是潮水一样涌进了脑海。
彼时离开京城，走到平凉地界的时候，发现自己有了身孕。她不想和那个人有任何牵扯，便买好了碎骨子，打算把胎堕了。是杨稳阻止她，苦口婆心地劝她，“留下吧。留下他，你在这人世才有寄托。我也害怕，怕哪天你忽然想不开，怕你会轻生。一个没有根的人，到哪儿都像浮萍一样，但只要有了孩子，你会慢慢找到活下去的意义。先前遇难的父母兄弟是你的至亲，他也是你的至亲，没人会来和你抢夺他，他是你一个人的，细想一想，这样多好！”
她那时候万念俱灰，捶着肚子大哭：“生下来就没有父亲，将来他要是问起我，我怎么和他解释！”
杨稳支吾了好久，红着脸说：“你要是不嫌弃，我来做他的父亲。我没有旁的意思，也知道自己不配，我只想让你对孩子有交代。我这身子，已然残缺了，这辈子不可能生儿育女。如果你能给我这个机会，我一定虔心教养他，生下来不用你带，全交给我就是了。”
如约脸上还挂着泪，呆呆看着他。他也真的说到做到，鹤予两岁之前，夜夜都同他睡，除却出去教书帮不上忙，剩下的时间，是他一把屎一把尿拉扯起来的。
所以鹤予就是杨稳的儿子，自己一辈子都不会告诉鹤予真相。以前的种种都过去了，她至今不觉得后悔，更不觉得难过，只是偶尔想起，还有淡淡的惆怅萦绕心头。
不过生下了鹤予，确实是老天对她最好的馈赠。就如杨稳说的，自己忽然生了根，也找到了活下去的希望。
至于那人有没有来过，没有下文，便也不去探究了。
日子还是平静地度过，鹤予读书极好，文章也作得漂亮，十五岁参加乡试，一举中了解元，可把杨稳高兴坏了。搂着比自己还高的鹤予，骄傲地拍拍胸脯，“到底是我杨某人的儿子！”
如约笑着，可是心里有隐忧，她实则并不希望鹤予参加科举，因为生怕他会进京，一步一步走到那人面前去。
她忧心忡忡，杨稳看在眼里，等鹤予不在的时候，就来同她谈心，“你又在发愁了，是么？”
她摸了摸自己发烫的额头，低落道：“孩子中了解元，我自然很欢喜，但我也怕他将来会见到那个人，到时候秘密就捂不住了。”
杨稳却很看得开，“你以为鹤予不入京，那人就不知道有他吗？京里的眼线无处不在，早就把咱们的一举一动呈禀给他了。他们终究是父子，血脉割不断，命中注定鹤予是鲲鹏，你怎么阻止他扶摇万里？再说这世道，不走仕途，又能做什么？让他去做买卖？还是像我一样，做个教书先生？我啊，少年的时候也有鸿鹄之志，我想为朝廷效力，一展抱负，可惜后来遭逢骤变，一切化成了泡影。如果鹤予能替我完成心愿，那也是好事啊，不仗着出身，脚踏实地地走上金銮殿，堂堂正正站在满朝文武面前。如此，我们就没有白养育他一场，他的前程由他自己定夺，只要他高兴就好，对么？”
如约听他这么说，心里的死结慢慢解开了。杨稳就是这样温暖的人，鲜少如临大敌，一切以高兴为上。她人生里那么多晦暗的时光，都是他陪着她走过的，也亏得有这样达观的态度，才不至于自苦，否则这惨透的人世，又该怎么让人存活下去。
“罢了，他有自己的主张，”如约终于松了口，“他想留在峡溪，还是去京城，让他自己拿主意吧。”
鹤予定是扶摇直上的，这孩子不是等闲之辈，做母亲的，也无法左右他的人生。
五年后他参加的那届会试，因皇帝驾崩而延期，到了第二年春才重新举办。毫无意外他又中了贡士，便进京，预备四月里的殿试。
新帝即位，改年号永泰，广开言路，广纳贤能。
那日皇极殿里来了位个头高高的年轻人，博通精深的学识和修养令人折服，自然一举夺魁。但更为令人惊讶的是，他的身形和侧脸，竟同先帝如出一辙。
内阁的官员们盯着他看了又看，心头直犯嘀咕，但谁也不敢提出来。这件事变成了未解之谜，虽然诸多议论，但随着时间的推移，掩入烟尘，再无后话了。