“跑那么远？你最常去哪家？”
“伦敦还是太吵。”石砚初快速扯回正题：“我之前一直都很纠结回国的时间点。裁员算是提供了一个契机，帮我下定决心。”
“父母年纪大了，我不在身边总睡不安稳。”石砚初撩起她鬓边散落的丝发，食指绕成一个小圈，“我从没打算在那长期定居，永居卡办了就办了，省点事。之前想着多呆几年无所谓，可遇见你之后，我不再是一个人，考虑问题得以「我们」为出发点。”担心她思维扩散，石砚初忙不迭补充：“不是归责于你，是感恩。”
“哦。”
“我没你想的那么不食人间烟火，一两顿饭局更不会改变我什么。人设需要，虽然我不喜欢那个人设，偶尔也得身不由己地调动出来演演戏。能明白么？”
“嗯。”
“等我们在一起更久，你可能会发现我更多缺点。你可以提醒我，别再傻乎乎地全揽到自己身上。”
“你还有哪些缺点？”
“挺多的。慢慢挖掘，会嫌弃么？”
“会吧。”时愿故意逗他，笑容逐渐驱散了脸上的阴霾。
“不准嫌弃，督促我改正就好。”石砚初屈指描摹着她的眉骨：“现在还害怕吗？”
“还有点。”时愿比了一段指节的间距。
“这么多啊。”他煞有其事地点点头，“我继续努力。”xuqi.org 海豹小说网
“怎么努力？”
石砚初揉揉她后脑勺，“回家再说。”
时愿始终探着脖子，身子歪歪扭扭。这会她重新回到驾驶位，右手揉着后脖颈，慢一拍地唠叨起来：“我居然没看出来你还有打架的天分。右手伤了，多不方便。跟叔叔阿姨说了吗？他们知道了肯定要担心。你这段时间吃饭怎么办？练习左手筷子功？”她鼓着腮帮子，愁眉苦脸：“你明天还要飞伦敦，问医生了没？打石膏可以坐飞机吗？”
她前一秒还在抱怨，后一秒又送上关心，完全没意识到其中的自相矛盾。
石砚初默默听她数落，目光不由得放柔。在一起数月，他依然好奇她究竟有多少副面孔。不讲道理的是她，体贴周到的也是她，嘴狠的是她，心软的也是她。
他从来没有如此完完整整地认识一个人，不自觉想珍藏起她的每一面：开心的、难过的、沮丧的、生气的。
他好像在做一项精密的手工活，力度得拿捏得恰到好处，角度需要找得极其精准，细心雕琢，才能将对方完美复刻到心里。
“问你话呢？”时愿转眼叽里呱啦说了一大堆，纳闷为什么每句话都掷地无声。
石砚初一直在思想开小差，眼神闪过几分慌乱，“你问什么了？”
时愿挑了个最紧要的问题：“明天的航班怎么办？”
“改签了，早上刚改的。”
“为什么？”
“你在跟我冷战，连组织好的活动都不参加了，我没办法安心回伦敦。晚几天没事。”他回答得一本正经，明明没带任何哄人的调调，却勾起了时愿的唇角。
时愿扬起语调，不急不慌地启动车，“去哪？我家还是你家？”
“你那吧，省的你明天早起开车上班。”
“好。”
石砚初深呼出一口长气，莫名感叹今天受这伤也算值了，“以后有事说事，哪怕大吵几架都可以，绝对不能再冷战了。”
经此一役，他充分领悟到一个事实：情侣闹矛盾期间的冷静只会起到反效果。他决心摒弃“别带情绪交流”的原则，甚至连冷静一分钟都觉得漫长。只要能见到人，吵得再激烈又怎么样？最不济他厚着脸皮堵人不放行，由着时愿多发会脾气，也比一个人攥着手机过日子强。
“你不是不喜欢带情绪的交流？”
“交流很重要。”
“哦。”
“别哦，答应我。”
“你不会又要记到PPT里吧？”
“不会，那上面的内容基本都在误人子弟。”石砚初嫌弃得不行，“写的人肯定没正儿八经谈过恋爱，出的多是馊主意。”
“哈哈哈。”
“但里面的批注是我俩之前商量过的，你要不要找时间温习一下，适当修改？”
“石砚初，你很烦。”
“我认真的。”
时愿自作主张朝石砚初家行驶，“我家浴室太小了，担心你待会撞到手……”她说话时没想太多，却不禁降低了音量，沾了点暧昧旖旎的拖音，柔柔颤颤，撩人心弦。
石砚初清清嗓子，面颊条件反射般开始发烫。他刚卸了脖子上的绷带，右手一直架在大腿上，略微僵硬发麻。他缓慢捏拳再松开，想起什么，“待会找家便利店停一下。”
“哦。”
三言两语间，车厢内的氛围陡然变了。
时愿无端燥热，拧低了空调温度，顺便调整了风向口。她扯了扯紧贴后背的针织衫，纳闷是不是羊绒保暖性过强，捂得人浑身出了一层细细密密的汗。
石砚初盯着行动不便的右手，满脑子考虑的都是实际问题：待会怎么抱她？
两个人各怀心事，沉默了一路，耳边只剩「七上八下」播客的内容细细流淌。
这期节目邀请了两位年轻女嘉宾，共同探讨着「当代独立女性的谈爱色变」。期间话锋转了无数次，从「爱无能」到「信任危机」，从「普男靠谱度」到「如何甄别渣男」，最后落在了「那些曾让你怦然心动的瞬间」。
时愿破天荒在节目中分享了一件私事。她前段时间买了盏月牙造型的床头小灯，市面上常见的款，没什么稀奇的。她素来有和男朋友打电话互道晚安的习惯，那天挂断电话，她望着那束暖光，拍了张照片：【今晚我房间里的月亮很好看。】