长屋这种建筑源于黑斯雷夫群岛东北部伊洛克岛上的原住民。烈日40年左右,这支长相奇特的部族在地底大开拓中被探险家们发现,有了“长屋人”这个被民俗学家认可的称呼。长屋人热情勇敢,对主人和伴侣无比忠诚。一些贸易者或甘蔗种植园主在把他们作为奴隶带回地下摩斯港的时候,也带回了他们引以为傲的建筑风格,并慢慢传到了地表。
根据烈日47年的文献记载,地表最早的长屋由生长十年以上的火松木主干和火松树皮建造而成,用高杆树枝做成长矩形的大屋外框架,然后在内部进行粉饰,十分宽敞,一栋房子里能塞下一个20人以上的长屋人大家族。
现代的长屋居住面积大规模缩水,改为砖制或水泥瓦制,但依然能轻松塞下六个成年男性的床铺,通常有个能装下一张大长桌的饭厅,供主人在12月圣母诞招待亲朋好友。
完全无法入睡的瑞文把金抓了过来,让他联系市区周围几片附属街区的房地产经纪公司。大都会人寿保险公司只提供南部的平房,显然不在考虑范围内。
“可以考虑布朗家族房地产在威奇托街的那几栋长屋,着重问一下。”他把捷特带回来的报纸拿给金,翻到租贸栏那一页。
在开发之前,红日市区和周围的附属街区曾经被统一称作中区,街道大都以和新德市相同的风格命名。后来开发的红日市区和城郊街区都舍弃了这种风格,街道多以和“烈日”或“火”相关的字眼命名。
这种割裂的特色同样体现在家族名称上。历史学者们普遍认为“斜阳”、“新日”之类的姓氏起源于烈日50年后,传承不超过四代。更加古老的家族往往采用变体姓,将原有词汇改写,或将复数含义美好的词汇融合为一个姓氏。
疯导演米涅瓦的姓氏,可图以撒,就是“日蚀”的其中一个变体写法,这意味着相对古老,至少百年以上的家族历史。
布朗家族房地产代理的一般是3000到5000烈洋左右的房屋租贸,这在同类型中相当合理。不过,三人分摊下来,一人需要承担的房租也相当于一名普通工人一个月的几乎全部收入。
在自己脚下的新德市南部,事情就完全是第二种说法了。相同的租金,只能勉强负担得起比现在这栋房子还要狭小一些的单间公寓。
“优先考虑那些有带棚顶小花园的,其次是齐全的家具配置和宽敞门厅。如果中介特别强调门口有幸运马蹄铁,不要考虑,我们之后可以买个幸运兔脚挂上去。”
“别盯着那些市区资助住房宣传看。我承认,它们很诱人,但是接受资助意味着我们会丧失一些公民权益,从签字的瞬间开始,直到永远。”
“周边最好能蹭到市区的遮阳走道。不是所有客户都像斜阳夫人那样耐晒,他们当中的一些皮肤娇弱得很。”瑞文翘着二郎腿,揉着太阳穴,咬着食指,时不时提出一两个或合理或任性的要求。
“那......电视机呢?”金不确定地回过头问道。
“电视机?”瑞文挑了挑眉毛,把脸凑了过去。
“这里。只有这一家有电视机。”金指着报纸左下角的威奇托101号招租广告。
瑞文仔细地看了好几遍,才确认那几行小小的烈日词汇里确实写着“包含电视机”。
问题在于,他只在梦境世界里亲眼见过电视机。奥贝伦有电视,但公共电视广播业务在今年年初才刚刚展开实验,讯号距离非常有限。照理说,现阶段不可能有任何一台电视机流入民间,接收范围根本达不到。
除非......
瑞文突然完全不困了。
“金,打电话,我们待会过去看看。”
除非那里曾经住过一位不为人知的大发明家,又或者,一名接触过梦境世界彩电的奥法守秘人!
自己把空调和冰箱技术从梦境世界带了过来,谁又规定其他守秘人不能把电子电视机带过来呢?
4月20日晨昏,瑞文无视了卡梅隆静养的忠告,架着助手和学徒,从车站报亭顺了一份《火球报》,然后来到了威奇托街布朗家族中介所。说是布朗家族房地产公司旗下,但这些中介所一般以个人模式挂名经营,因此,招牌下面还有一行小字:由温克尔经营。
温克尔先生正坐在玻璃柜台后擦汗,用几张宣传单扇风,穿得很少,外套扔在一边,柜台里整齐地码着几盒防中暑药片和止吐剂。
瑞文在外面看着他,只感觉越看越像空调的最佳受众。当然,除了那些天生对高温不敏感的人群和烈日生物之外,空调的受众是奥贝伦芸芸众生。
他在门口仔细地检查了一遍卡梅隆的袖扣,瞪了嬉皮笑脸的对方一眼,然后推开了门。
就像其他文明的生意人一样,温克尔先生看人先看袖口。对方没穿正装外套,也没打领带,但袖扣是银的。于是,他想当然地把这归咎于酷热的天气。
在他看来,在奥贝伦穿三件套的人恐怕个个都靠舌头散热。
“您好,先生。我们和您在电话中聊过,想看看那栋101号的长屋。”瑞文清清嗓子,祭出了几天没用的营业笑容。
他故意没透露租房用途,也没提电视机的事情。
“噢,当然,那是个好地方。很适合休假放松,户外种植,或者安置情妇和她们的孩子。别问我为什么知道,有不少人这么做,你知道的,限酒令那段时间。”
“我知道,就像六个妻子的丈夫那桩着名的案子,那位先生自找的。”瑞文顺势打趣道:
“那间房子的拥有者是谁?报纸上没登。”
“那是他的要求。有些中介会很在意,但我只会善意提醒一下感兴趣的人,这种匿名招租的人背景可能很复杂,房子里很可能出过不少人命,或者藏着一些没被发现的诅咒。”
如果那台电视机真的和奥法守秘人有关,瑞文还巴不得屋内藏着更多相关的笔记和物品。人命他才刚闹出不少,连自己都“死”了一回。至于诅咒......也不知道驱魔包不包括驱邪,如果包括的话,也许能用“驱逐之威”解决。
不过,温克尔先生用的是男性人称,那这人大概率不是林心。
“没问题。现在去看不会打扰什么吧?”
瑞文象征性地问了个没什么意义的问题。只要肯出钱,打扰也会变成一种礼貌。
威奇托街101号。
一辆小轿车悠闲地从公路上驶过,突突突地吐出几小股黑烟。
这栋小型长屋靠着行车道,门开在另一侧,有个很小的带棚花圃。建筑样式让人想起金曾经居住的谷仓,但是刷了一层厚厚的隔热漆,和日轮街区的浅色小别墅散发着不一样的生活气息。
瑞文一眼就看见了棚顶长出的一叠叠白蘑菇,和自家窗台上的完全一样。花圃里的花槽是空的,边缘长着一些杂草,将来可能要委屈那些橘子苗挤在一起,但总比花盆强。
“金,去看看你最在乎的厨房吧。”早有目标的瑞文推了推说不出话的老实人,自己跟着温克尔先生走进了屋子。
长屋内部和捷特在市区的假两层公寓不同,上层和下层的空间面积差不多。这栋房子的装潢类似人们通称的“繁荣初期”风格,也就是限酒令实施初期的风格,屋主的年纪只可能比我大。瑞文通过屋内的家具布置,粗略地在脑海中侧写着屋主的形象。
屋内采光有点差,以深棕色为基调,一扇朝南的窗户是封住的,另一扇有四层隔热挡板,拉起来的时候,撒撒淡金的昏黄起居室有种别样的美感。长方形空间被以理想比例,分割成了门厅、起居室、餐厅和厨房,厨房是半开放式的,又通回起居室,规整得有点接近强迫症。
除了这份强迫症般的轻微压迫感外,屋主没留下什么特别有用的线索。墙上打的洞用蓝色黏土填了起来,曾经挂着挂画或展示架。家具缺乏弧度,大都呈正方或长方形,契合进空间的角落里,留下一些可利用的小缝隙,塞进了带玻璃柜门的小储物柜。
一种“白铁”派别的工学美感。瑞文的脑海中不禁浮现出了邦克和邦尼克文教授的结合体。
在二楼的主卧里,他看见了那台黑色的“电视机”。
和他在任何一个地方听说或看见过的类似物品都不相同,就像一只被扒去了皮肤的电子怪兽,除了屏幕之外,电线、电子枪、零件......什么东西都是外露的。
很显然,这是一台手工组装的电视机。瑞文对现实和梦境里的电视机结构都不了解,因此就算内部结构赤裸裸地摆在面前,他也没法推测出这一台究竟更接近哪种构造。
重点在于它能不能用。如果能用,哪怕没有信号,只能像留声机一样读类似声筒的信息储存装置,都说明它已经超越了奥贝伦技术的范畴。
“抱歉,先生。如果您和其他人一样是冲着这个来的,您可能要失望了。”
温克尔先生满头大汗地出现在瑞文身后,笑着点破了对方。
“请不要生气,我们总要点营销手段吸引眼球。况且,有电视不代表能用啊。这应该只是个模型或失败的试验品,没法打开。您想想,如果是真的,这么贵重的东西屋主怎么可能会留下?”
“当然,这栋房子的其他方面也是非常不错的。如果您不满意,我们还有大量其他的户型......”
“不。”瑞文脸上依旧挂着职业笑容,打断了温克尔先生。
“这房子我还打算看一会。”
就在刚才,他注意到了这台电视机的屏幕外框上,有一行不起眼的小字:
swap the red and blue wire!
是英文!
“把红色电线和蓝色电线对调。”
屋主在这台电视机上留下了只有梦境世界的人才能读懂的文字暗号!
在梦境世界里,自己的母语虽然不是英语,但是在入职历史文化博物馆前考过国际英语测试,拿了7.5,英文阅读毫无障碍。
瑞文抿了抿嘴,用门牙咬紧了下嘴唇,手指关节微微作响。果然,在奥贝伦还存在着其他的奥法守秘人,这一位在梦境世界很有可能是外国人,一位外国人老先生,或许不老。
租定这里了!
他打算在住定之后,再慢慢鼓捣这台神秘的电视机。
瑞文松弛面部肌肉,没在中介面前表现出任何兴奋,漫不经心地走下了楼,和刚从半开放厨房钻出来,将内心想法完全暴露在脸上的金四目相对,微微皱眉,示意对方把眼睛里的星星收回去,然后偏头询问温克尔先生:
“关于屋主,真的一点信息都不能透露吗?如果日后我要请侦探公司的人祛除诅咒,我至少得知道一点最基本的资料。”
“嗯......我只能告诉你他人大概已经去新德市了。幸运的老家伙,这些年的名额可不是那么好拿。”
他是在最近几年才离开的。瑞文沉下眉头,感觉与其再问,不如将来好好看看对方在电视机里留下了些什么东西。
他拍了拍金的肩膀,把同伴们叫到了一起。
“卡梅隆,这应该比你现在住的地方要好不少,以后你也不需要每天晨昏专门跑一趟。当然,这么大个地方,我们得分开区域制定一份打扫日程单,轮流负责。”
“金,你以后可能得坐上十分钟左右的公车去餐馆。不过,请好人之后,也不需要每天去顾,这要看你自己。现在,挑你的卧室去吧,你还需要一大堆床品,之后慢慢去看,我之前看到过一个很大的卡萨兔布偶,摸起来很软和,差不多有一个人高。”
瑞文少说了一句,那个卡萨兔布偶是捷特的,上星期五他刚好看见对方把它挂在屋外的晾衣棚下晒,用绳索吊着脖子。
限酒令实施后一段时间,奥贝伦中介的权力显着增加,租客的决策权相对较弱。不过,自己可以要求一次全方面的检修、诅咒驱除和粉刷服务,由上面的布朗家族房地产公司出钱。
3800烈洋租金的独立房屋,放在上个月,自己想都不敢想。
最重要的是,自己在奥贝伦,终于要有个真正意义上的生活居所,终于要有个家了!